
Vi mando quello che ha scritto il Daniele macchini che lavora 
in Gavazzeni a Bergamo e descrive benissimo la situazione 
 

In una delle costanti mail che ricevo dalla mia direzione sanitaria a cadenza più che 
quotidiana ormai in questi giorni, c’era anche un paragrafo intitolato “fare social 
responsabilmente”, con alcune raccomandazioni che possono solo essere sostenute. 
Dopo aver pensato a lungo se e cosa scrivere di ciò che ci sta accadendo, ho ritenuto che il 
silenzio non fosse affatto da responsabili. Cercherò quindi di trasmettere alle persone “non 
addette ai lavori” e più lontane alla nostra realtà, cosa stiamo vivendo a Bergamo in questi 
giorni di pandemia da Covid-19. 
Capisco la necessità di non creare panico, ma quando il messaggio della pericolosità di ciò 
che sta accadendo non arriva alle persone e sento ancora chi se ne frega delle 
raccomandazioni e gente che si raggruppa lamentandosi di non poter andare in palestra o 
poter fare tornei di calcetto rabbrividisco. 
Capisco anche il danno economico e sono anch’io preoccupato di quello. Dopo l’epidemia il 
dramma sarà ripartire. Però, a parte il fatto che stiamo letteralmente devastando anche dal 
punto di vista economico il nostro SSN, mi permetto di mettere più in alto l’importanza del 
danno sanitario che si rischia in tutto il paese e trovo a dir poco “agghiacciante” ad esempio 
che non si sia ancora istituita una zona rossa già richiesta dalla regione, per i comuni di 
Alzano Lombardo e Nembro (tengo a precisare che trattasi di pura opinione personale). 
Io stesso guardavo con un po’ di stupore le riorganizzazioni dell’intero ospedale nella 
settimana precedente, quando il nostro nemico attuale era ancora nell’ombra: i reparti piano 
piano letteralmente “svuotati”, le attività elettive interrotte, le terapie intensive liberate per 
creare quanti più posti letto possibili. I container in arrivo davanti al pronto soccorso per 
creare percorsi diversificati ed evitare eventuali contagi. Tutta questa rapida trasformazione 
portava nei corridoi dell’ospedale un’atmosfera di silenzio e vuoto surreale che ancora non 
comprendevamo, in attesa di una guerra che doveva ancora iniziare e che molti (tra cui me) 
non erano così certi sarebbe mai arrivata con tale ferocia. 
(apro una parentesi: tutto ciò in silenzio e senza pubblicizzazioni, mentre diverse testate 
giornalistiche avevano il coraggio di dire che la sanità privata non stava facendo niente). 
Ricordo ancora la mia guardia di notte di una settimana fa passata inutilmente senza 
chiudere occhio, in attesa di una chiamata dalla microbiologia del Sacco. Aspettavo l’esito 
di un tampone sul primo paziente sospetto del nostro ospedale, pensando a quali 
conseguenze ci sarebbero state per noi e per la clinica. Se ci ripenso mi sembra quasi 
ridicola e ingiustificata la mia agitazione per un solo possibile caso, ora che ho visto quello 
che sta accadendo. 
Bene, la situazione ora è a dir poco drammatica. Non mi vengono altre parole in mente. 
La guerra è letteralmente esplosa e le battaglie sono ininterrotte giorno e notte. 
Uno dopo l’altro i poveri malcapitati si presentano in pronto soccorso. Hanno tutt’altro che 
le complicazioni di un’influenza. Piantiamola di dire che è una brutta influenza. In questi 2 
anni ho imparato che i bergamaschi non vengono in pronto soccorso per niente. Si sono 
comportati bene anche stavolta. Hanno seguito tutte le indicazioni date: una settimana o 
dieci giorni a casa con la febbre senza uscire e rischiare di contagiare, ma ora non ce la 
fanno più. Non respirano abbastanza, hanno bisogno di ossigeno. 
Le terapie farmacologiche per questo virus sono poche. Il decorso dipende prevalentemente 
dal nostro organismo. Noi possiamo solo supportarlo quando non ce la fa più. Si spera 
prevalentemente che il nostro organismo debelli il virus da solo, diciamola tutta. Le terapie 
antivirali sono sperimentali su questo virus e impariamo giorno dopo giorno il suo 



comportamento. Stare al domicilio sino a che peggiorano i sintomi non cambia la prognosi 
della malattia. 
Ora però è arrivato quel bisogno di posti letto in tutta la sua drammaticità. Uno dopo l’altro i 
reparti che erano stati svuotati, si riempiono a un ritmo impressionante. I tabelloni con i 
nomi dei malati, di colori diversi a seconda dell’unità operativa di appartenenza, ora sono 
tutti rossi e al posto dell’intervento chirurgico c’è la diagnosi, che è sempre la stessa 
maledetta: polmonite interstiziale bilaterale. 
Ora, spiegatemi quale virus influenzale causa un dramma così rapido. Perché quella è la 
differenza (ora scendo un po’ nel tecnico): nell’influenza classica, a parte contagiare molta 
meno popolazione nell’arco di più mesi, i casi si possono complicare meno frequentemente, 
solo quando il VIRUS distruggendo le barriere protettive delle nostre vie respiratorie 
permette ai BATTERI normalmente residenti nelle alte vie di invadere bronchi e polmoni 
provocando casi più gravi. Il Covid 19 causa una banale influenza in molte persone giovani, 
ma in tanti anziani (e non solo) una vera e propria SARS perché arriva direttamente negli 
alveoli dei polmoni e li infetta rendendoli incapaci di svolgere la loro funzione. 
L’insufficienza respiratoria che ne deriva è spesso grave e dopo pochi giorni di ricovero il 
semplice ossigeno che si può somministrare in un reparto può non bastare. 
Scusate, ma a me come medico non tranquillizza affatto che i più gravi siano 
prevalentemente anziani con altre patologie. La popolazione anziana è la più rappresentata 
nel nostro paese e si fa fatica a trovare qualcuno che, sopra i 65 anni, non prenda almeno la 
pastiglia per la pressione o per il diabete. Vi assicuro poi che quando vedete gente giovane 
che finisce in terapia intensiva intubata, pronata o peggio in ECMO (una macchina per i casi 
peggiori, che estrae il sangue, lo ri-ossigena e lo restituisce al corpo, in attesa che 
l’organismo, si spera, guarisca i propri polmoni), tutta questa tranquillità per la vostra 
giovane età vi passa. 
E mentre ci sono sui social ancora persone che si vantano di non aver paura ignorando le 
indicazioni, protestando perché le loro normali abitudini di vita sono messe 
“temporaneamente” in crisi, il disastro epidemiologico si va compiendo. 
E non esistono più chirurghi, urologi, ortopedici, siamo unicamente medici che diventano 
improvvisamente parte di un unico team per fronteggiare questo tsunami che ci ha travolto. 
I casi si moltiplicano, arriviamo a ritmi di 15-20 ricoveri al giorno tutti per lo stesso motivo. 
I risultati dei tamponi ora arrivano uno dopo l’altro: positivo, positivo, positivo. 
Improvvisamente il pronto soccorso è al collasso. Le disposizioni di emergenza vengono 
emanate: serve aiuto in pronto soccorso. Una rapida riunione per imparare come funziona il 
software di gestione del pronto soccorso e pochi minuti dopo sono già di sotto, accanto ai 
guerrieri che stanno al fronte della guerra. La schermata del pc con i motivi degli accessi è 
sempre la stessa: febbre e difficoltà respiratoria, febbre e tosse, insufficienza respiratoria 
ecc… Gli esami, la radiologia sempre con la stessa sentenza: polmonite interstiziale 
bilaterale, polmonite interstiziale bilaterale, polmonite interstiziale bilaterale. Tutti da 
ricoverare. Qualcuno già da intubare e va in terapia intensiva. Per altri invece è tardi... 
La terapia intensiva diventa satura, e dove finisce la terapia intensiva se ne creano altre. 
Ogni ventilatore diventa come oro: quelli delle sale operatorie che hanno ormai sospeso la 
loro attività non urgente diventano posti da terapia intensiva che prima non esistevano. 
Ho trovato incredibile, o almeno posso parlare per l’HUMANITAS Gavazzeni (dove 
lavoro) come si sia riusciti a mettere in atto in così poco tempo un dispiego e una 
riorganizzazione di risorse così finemente architettata per prepararsi a un disastro di tale 



entità. E ogni riorganizzazione di letti, reparti, personale, turni di lavoro e mansioni viene 
costantemente rivista giorno dopo giorno per cercare di dare tutto e anche di più. 
Quei reparti che prima sembravano fantasmi ora sono saturi, pronti a cercare di dare il 
meglio per i malati, ma esausti. Il personale è sfinito. Ho visto la stanchezza su volti che non 
sapevano cosa fosse nonostante i carichi di lavoro già massacranti che avevano. Ho visto le 
persone fermarsi ancora oltre gli orari a cui erano soliti fermarsi già, per straordinari che 
erano ormai abituali. Ho visto una solidarietà di tutti noi, che non abbiamo mai mancato di 
andare dai colleghi internisti per chiedere “cosa posso fare adesso per te?” oppure “lascia 
stare quel ricovero che ci penso io”. Medici che spostano letti e trasferiscono pazienti, che 
somministrano terapie al posto degli infermieri. Infermieri con le lacrime agli occhi perché 
non riusciamo a salvare tutti e i parametri vitali di più malati contemporaneamente rilevano 
un destino già segnato. 
Non esistono più turni, orari. La vita sociale per noi è sospesa. 
Io sono separato da alcuni mesi, e vi assicuro che ho sempre fatto il possibile per vedere 
costantemente mio figlio anche nelle giornate di smonto notte, senza dormire e rimandando 
il sonno a quando sono senza di lui, ma è da quasi 2 settimane che volontariamente non 
vedo né mio figlio né miei familiari per la paura di contagiarli e di contagiare a sua volta 
una nonna anziana o parenti con altri problemi di salute. Mi accontento di qualche foto di 
mio figlio che riguardo tra le lacrime e qualche videochiamata. 
Perciò abbiate pazienza anche voi che non potete andare a teatro, nei musei o in palestra. 
Cercate di aver pietà per quella miriade di persone anziane che potreste sterminare. Non è 
colpa vostra, lo so, ma di chi vi mette in testa che si sta esagerando e anche questa 
testimonianza può sembrare proprio un’esagerazione per chi è lontano dall’epidemia, ma 
per favore, ascoltateci, cercate di uscire di casa solo per le cose indispensabili. Non andate 
in massa a fare scorte nei supermercati: è la cosa peggiore perché così vi concentrate ed è 
più alto il rischio di contatti con contagiati che non sanno di esserlo. Ci potete andare come 
fate di solito. Magari se avete una normale mascherina (anche quelle che si usano per fare 
certi lavori manuali) mettetevela. Non cercate le ffp2 o le ffp3. Quelle dovrebbero servire a 
noi e iniziamo a far fatica a reperirle. Ormai abbiamo dovuto ottimizzare il loro utilizzo 
anche noi solo in certe circostanze, come ha recentemente suggerito l’OMS in 
considerazione del loro depauperamento pressoché ubiquitario. 
Eh sì, grazie allo scarseggiare di certi dispositivi io e tanti altri colleghi siamo sicuramente 
esposti nonostante tutti i mezzi di protezione che abbiamo. Alcuni di noi si sono già 
contagiati nonostante i protocolli. Alcuni colleghi contagiati hanno a loro volta familiari 
contagiati e alcuni dei loro familiari lottano già tra la vita e la morte. 
Siamo dove le vostre paure vi potrebbero far stare lontani. Cercate di fare in modo di stare 
lontani. Dite ai vostri familiari anziani o con altre malattie di stare in casa. Portategliela voi 
la spesa per favore. 
Noi non abbiamo alternativa. E’ il nostro lavoro. Anzi quello che faccio in questi giorni non 
è proprio il lavoro a cui sono abituato, ma lo faccio lo stesso e mi piacerà ugualmente finché 
risponderà agli stessi principi: cercare di far stare meglio e guarire alcuni malati, o anche 
solo alleviare le sofferenze e il dolore a chi non purtroppo non può guarire. 
Non spendo invece molte parole riguardo alle persone che ci definiscono eroi in questi 
giorni e che fino a ieri erano pronti a insultarci e denunciarci. Tanto ritorneranno a insultare 
e a denunciare appena tutto sarà finito. La gente dimentica tutto in fretta. 
E non siamo nemmeno eroi in questi giorni. E’ il nostro mestiere. Rischiavamo già prima 
tutti i giorni qualcosa di brutto: quando infiliamo le mani in una pancia piena di sangue di 



qualcuno che nemmeno sappiamo se ha l’HIV o l’epatite C; quando lo facciamo anche se lo 
sappiamo che ha l’HIV o l’epatite C; quando ci pungiamo con quello con l’HIV e ci 
prendiamo per un mese i farmaci che ci fanno vomitare dalla mattina alla sera. Quando 
apriamo con la solita angoscia gli esiti degli esami ai vari controlli dopo una puntura 
accidentale sperando di non esserci contagiati. Ci guadagniamo semplicemente da vivere 
con qualcosa che ci regala emozioni. Non importa se belle o brutte, basta portarle a casa. 
Alla fine cerchiamo solo di renderci utili per tutti. Ora cercate di farlo anche voi però: noi 
con le nostre azioni influenziamo la vita e la morte di qualche decina di persone. Voi con le 
vostre, molte di più. 
 
Per favore condividete e fate condividere il messaggio. Si deve spargere la voce per evitare 
che in tutta Italia succeda ciò che sta accadendo qua. 
 


